作者：初旭

我的家乡在乌蒙山深处的古蔺龙厂沟，这里山连山，岭衔岭，漫山遍野最适宜生长的农作物，就是那最烂贱的包谷。那一片片撩拨人心的青纱帐一一包谷林，至今使我久久难以忘怀……

翻过大年正月十五，桃李嫩芽初放，也预示着种包谷季节到了。春意料峭，半山腰的树叶早就落个精光，只留下光秃秃的树桠在山风里呼啦啦地尖叫。坦荡的原野上，犁土的老农紧跟在那老牛后面，摇摆着犁头来回地走动，不大功夫，田野里涌起一片片凝固的黄色或红色波浪，浪沟里冒着微微暖气，发出阵阵幽香。老牛张望着远山，那犁牛的农人疲惫地坐在地上，撒上一袋烟，又继续和牛一起翻耕往事，高兴了就扯开噪子，吼一曲乌蒙山区的滚板山歌，样子显得惬意而抒情。

 

年前土坎早就铲了，野草早就烧光了，地翻耕平整后，便开始播种。一般是男人挖窝，女人跟在后面，左手弯搂着个装着牛粪或草木灰碴的竹篼，胸前的围腰里便是包谷种。男人挖一个坑，女人便播上两粒种，再撒一把肥，人不断地挥汗如雨，辛勤劳作，女人的右臂就有节奏地划动，样子很优美。

男女搭配，干活不累，自然地流动，情趣盎然。兴许是勃动的春天在作怪，或是本身的农活轻松，种包谷的农人泥巴沾满裤腿，心情格外愉快。其间有一些闷骚的男人要拿跟自己配对的女人来开荤玩笑，甚至到了地头还有人趁人不注意去摸女人那肉滚滚的奶子。女人不从，就抓草木灰或黄泥巴往那男人的衣领里塞，常弄得那男人满身粪臭，甚至满脸冬瓜灰。这时，女人的男人也停下手中的农活，用锄把撑起腰杆在一旁呵呵地傻笑，那情形好似捡到了什么便宜。而那男人的女人早就笑得喘不过气来，捂着胸口蹲在地上不忘鼓励那泼辣的女人：“整、整、狠实整，看他以后还敢日怪不日怪。”于是，春寒未退尽的田野上，掀起一阵欢乐而放荡的笑声。晌午时分，老队长一声吆喝，男人女人便在野山上席地而坐，或抽上烟，或做针线，那些不过瘾的女人又递眼色，又咬耳朵，不约而同去按着那些骚男人，往那桐树上撞钟，撞得那男人心惊肉跳，直喊告饶，田野里又一次响起掌声、笑声、骂声、口哨声……农人就是这样稀释着生活的艰辛。

二月青草起，野山上杜鹃花、樱桃花、剌梨花、野桐花次第开放。把个山野点染得五彩缤纷。幼小的包谷苗才从疏松的地里拱出来，一行又一行，满田野都是，像无数绿色的小手掌，兴奋地伸向蔚蓝的天空……老队长在田野上走一遍，就知道那些地块缺苗多少，尤其那越靠近树林的地方，有山雀觅食，缺苗的地方越是多。在农活种类中，补种是最轻松的农活，自然就落到女人头上。老队长很细心，率先安排“就业”的是那些怀有身孕的小媳妇，农村的二、三月，是最艰难的岁月，野山上早有了那酸溜溜的诱人野果等待着她们。有一种叫牛奶奶的野果就是其中一种，拇指大小，白里透红，晶莹剔透，味道纯正，堪比现在城里人花上一百八十买来的美人指葡萄好多了。

 

包谷苗长得快，在四五月灿烂的阳光里，一个劲地往上冲，简直是一天一变，故乡的包谷地，大多十几亩甚至几百亩地连成一片，大约到了农历端午前后，连绵不断的包谷林就扬起一只只唢呐口，蹿得高过了人头。青翠欲滴，绿浪翻滚，浩浩荡荡，横无际涯。这时，正是乡村多风多雨的季节。风雨之中，青纱帐般无边无际的包谷林，海浪般起伏摇摆，挣扎呼号，呐喊声声，澎湃沸腾。在包谷林里穿行，让人情绪激昂，怦然心动。

盛夏的包谷林确是诱人，地上的青草和薄公英娇嫩奢华，成行成排的包谷杆像列阵的土兵，碧绿挺秀，在阳光里内烁着翠玉般的光泽，包谷像那紧敛又怀孕的女人，藏而不露，一转眼，背上便挂起一个绿色的棒子。五彩的包谷须须象那孩子的发辫，头上的包谷叶和红白相间的包谷花，在微风中悠然地摇曳，飘飞的碎花，传递着友谊，也传递着爱情。包谷没有人类那种卿卿我我的亲密劲儿，而是通过一种特殊的浪漫施粉，完成了风流杂交的过程，碎碎的包谷花儿，在暖融融的阳光下，飘逸潇洒，显得风情万种。

夏日的包谷林还有一个诱人的原因，恐怕与村人那些暧昧的故事不无关系。那些蝉鸣声声的中午。我和小伙伴便在清清的小河里打水仗。好几次看见有男人扛着锄头装着干活的样子，叼着烟斗从包谷林的一端走进浩浩荡荡的包谷林，眨眼功夫不见了。

 

大约半截功夫，就有身背猪草篓的女人从包谷林的一端走进包谷林，也是瞬间不见了身影。然后浩浩荡荡的包谷林，便若无其事地波动摇晃……但过不了几天，村里就有夫妻打架，打得冤冤不解，甚至相互骂出最难听的话。之后的之后，就有鼻青脸肿的女人，将那幼小的孩子扔下不管，独个儿背着背篓或提着口袋跑回娘家去了。甚至十天半月不回来，男人顾娃娃不是，顾田头山上的农活也不是，搞得八脚慌乱。于是，就有男人相互结仇，总是在酒后以鸡毛蒜皮为导火绳，打得头破血流，闹得左邻右舍笑话。在那枣花儿香的季节，偏远的乡村也上演着红高粱九儿的故事。

春天播种，夏天耕管，转眼便到了秋收。村里的男人女人都兴奋异常，背一个大背篓钻进包谷林，把成熟的包谷棒子掰在里面，一圆背一圆地运往生产队的保管室，然后再按比例分配，那时的农村生活十分困难，没上学的日子，我便背一只小背篓，一边割猪草，跟在大人后面，拾包谷棒子。我的前面是一对叔叔和婶婶，他们边劳作，边摆一些暖味的龙门阵，不时窃笑……那时，我不太懂事，难以听懂大人的话外之音，从表情上可以看出一些意味深长的话题。我在一旁傻呵呵地笑，那婶婶便娇嗔地轰我“去、去、小娃娃懂啥子?”一边给我递眼色，顺着婶婶的目光，我总是能拾到有意无意给我留下的一两只玉米棒子。

 

包谷掰完后，男男女女便围着那堆包谷棒子，席地而坐，开始撕包壳。这个过程很讲究，周围有好几只箩筐，撕了壳的包谷大的、小的、老的、嫩的、丰满的、不丰满的各装一筐。这时，有小伙子从人堆中站起来，举起一只灰包谷，故意在人群中扬了：“快看我手头这东西呀!”有姑娘抬头惊看时,他便早已给人家抹了个大花脸。那姑娘不服气，也要给小伙子抹花脸，二人互相对抹，小伙子只得落荒而逃，姑娘紧追不舍，一直追到包谷林深处。很长一段时间，二人才嚼着包谷杆回来，惹得队长一顿臭骂。

撕包谷是很轻松的农活，男男女女都集中一块，有说有笑，不觉间，时间便拖到晚上时分，那时农村点煤油，照马灯，有不安份的男人便趁黑灯瞎火的好时机，捏旁边女人颤颤的奶子，那女人捡着包谷棒子就往男人的背上一阵乱砸，砸得那男人高声尖叫：“火烧蕨基林，婆娘打男人……”，那女人哭笑不得，只得收手，惹得旁边的男女笑得前仰后倒。就是在撕包谷的闲情逸致中，就有许多野味十足的龙门阵，从故乡男人女人的嘴里飞出来，就有许多打情骂俏的闹剧，动人心魄地产生……

 

故乡的包谷林，营养着山里人饥饿的日子，也丰富了山里人贫乏的精神世界。它既是生命张扬的天地，也是男人女人喷发感情的广场。前不久，回了一趟老家，还是漫山遍野的包谷林，乡村却显得很安静和无奈，没有了昔日的愉悦，在包谷林里转悠，一种惘然若失之感油然而生。（配图来自网络）

 

作者介绍：初旭，原名王先军， 民建会员，资深媒体人，品牌策划人。系新华社签约摄影师，四川省作家协会会员，四川省散文研究学会会员，四川省民间文艺家协会会员，四川省基层法律工作者，《中国报告文学》签约作家，《激情岁月》传记丛书创始人，大型纪录片《航拍赤水河》总导演、总撰稿，国家北斗导航数据服务中心四川分中心宣传顾问，西南医科大学医学信息与工程学院宣传顾问，从事网络传媒和法律服务工作。

作品散见于新华社、中新社、人民网、《人民日报》、《知音》等全国知名报刊。出版散文集《山地风流》和报告文学集《遍地英雄》、《泸商记忆》（与人合作），主编大型专著《泸州百业赋》、《最泸州——泸州建市三十周年专辑》、《巴蜀名胜楹联大全》（与人合作）等。主要擅长于新闻策划、深度报道、品牌策划、产品推广、歌词创作和新赋体的写作。